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John Allen Pajules»
“Los modelos
SOon en

odelos matematicos
si un chiste”

El divulgador, que encontré en los nimeros su tabla de salvacion, pasa revista a su vida

El matematico John
Allen Paulos, durante
la entrevista ensu casa
en Filadelfia.
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¢ y su profesién en un libro de memorias con un punto de humor. por Amanda Mars

Ra caLLADO Y timido de nifio, poco

popular entre las chicas de ado-

lescente y peculiar como univer-

sitario, pero en mates siempre fue
bueno, muy bueno. Y eso que el profesor
resultaba “un verdadero ‘ogro. Un dia le
discutié unas estadisticas de béisbol y este
lo humill6 en clase. Al cabo de unos me-
ses regres6 con un periddico bajo el brazo
demostrandole que estaba en lo correcto
y el maestro, lejos de reconocer el error
y felicitar al alumno, lo rifié de nuevo -y
le ordené sentar y callar. Pero John Allen
Paulos (Denver, Colorado, 1945) regres6 a
su pupitre mucho més tranquilo ese dia,

- con una sonrisa de satisfaccién. “Recuerdo

que entonces vi las inatematicas como una
especie de -protector omnipotente. Yo éra
pequefio y callado, y €l era grande y gritén,

* pero ‘yo tenia razon y podia demostrarse-

lo”, recuerda en sus memorias el hoy tam-
bién profesor Allen Paulos.

Tabla de salvacion, ancla a la realidad,
las mateméticas han sido todo o casi todo
para el tipo ahora sentado en su.butaca de
Filadelfia, en una casa luminosa y sobria,
en la que cuelga una pintura de La Pedrera
de Barcelona. Al fin y al cabo, fueron las
matemdticas las que le descubrieron que
Papa Noel, Santa Claus, no podia existir.
&Un solo hombre con regalos para tantos
nifios? El profesor de.la Universidad de
Temple, matematico premiado, gran divul-
gador cientifico y autor de El hombre anu-
mérico o Un matemdtico invierte en Bolsa,
hace repaso a su vida y a las matematicas
en un libro que, c6mo no, se llama La vida
es matemndtica (Tusquets). Es ficil imagi-
narse a aquel nifio en el escritor delgado y
de pelo encrespado que ahora habla veloz,
atropellado y con los ojos abiertos de par
en par sobre lo torpe que puede resultar a
veces €l pensamiento humano.

* PREGUNTA. Ha pasado buena parte de
su vida intentando explicar al mundo que
las matemiticas (como dice aquella can-
cién de amor) estin en todas partes. ;Ha
visto algiin progreso en estos afios?

RESPUESTA. Es dificil hacer.un pro-
‘nunciamiento universal. Lo importante es
tener claro que las matematicas son algo
mads que la computacion, los cilculos. Las
férmulas o las ecuaciones son a las mate-
maticas lo que la mecanografia a la escri-
tura. Nadie dice: “Eres bueno mecanogra-
fiando, deberias escribir una novela”. Esa
€5 una visién miope de las matematicas,
por eso la gente cree que son aburridas. Es
como estudiar la gramaitica, si te quedas
ahi, no valoraras la literatura espafiola.

P. Algunas personas, al menos en Espa-
ia, se vanaglorian de no saber nada “de
mimeros”.

R.Lo sé... Y a nadie se le ocurre decir:
“No sé nada de Shakespeare”. En un sen-
tido lo que dicen es correcto, dada la idea
que tienen de lo que son las matematicas,
pero esa es solo una parte.

Dice Paulos' que los avatares de una
biografia, muchas de las emociones hu-
manas, tienen en realidad una base mate-
mitica. “Conforme se hace mayor la gente




empieza a carnisarse de las cosas. Quizi es
una analogia extrafia, pero si tiras una
moneda 1.000 veces, a lo mejor te sale
cara 508 veces, y es un récord. Lo repites,
y te sale cara 503 veces, luego 513... Ese es
un récord nuevo. Varios intentos después
logras 523 caras. Pero esti claro que los
récords serdn cada vez més infrecuentes.
Y eso es lo que ocurre cuando vas hacién-
dote mayor”.

P.Usted mismo se rie de la imagen de
los matemiticos. ;Son asi de frikis?

R.La verdad es que creo que todo el

mundo es friki. Hay dos clases de perso-

nas: las que son muy raras y esas alas que
no conoces demasiado bien... Todos somos
raros. ;Sabe lo que es un matematico ex-
travertido? Uno que mira a los pies de la

“Debemos asumir que una .
1magen531empre tendrd

mas fuerza que un namero.

Se vio con la foto del nifio
sirio muerto en la playa”

persona con la que habla. El introvertido lo
hace mirando a sus propios pies...

Paulos suelta una pequeiia risotada. Con
los afios, es de los matemadticos capaces de
mirar a los pies del otro cuando habla, de
los extravertidos.

P.También traza una rel intere-
sante entre las matematicas y el humor.

R. Si, porque tienen varias cosas en co-
min, una de ellas la elegancia. Un chiste
muy largo, que no estid bien escrito, no

resulta gracioso. Tanto en el humor como’

en las matemadticas.o la geometria es me-

jor ser elocuente, conciso; breve y agudo; -

con sorpresas... Se trata de coger todas las
piezasy _]unta.rlas de una manera elocuen-
te. En matemdticas es lo que llamamos los
modelos no estandar. Los modelos catas-
tréficos son una especie de chiste...

P. ;Perdone...?

R. Los modelos matematicos son en si
mismos un chiste: si pones en una web de
citas las caracteristicas de lo que te gusta
en una personay dices que quieres que sea
inteligente, social, que lleve ropa elegan-
te... Entonces ese portal de citas te manda
un pingiiino. Es un chiste. Por eso en mate-
méticas hay que hacer modelos catastrofi-
cos, para que no te salga un pingiiino.

P.;Las matemaiticas, para usted, son
mas un lenguaje o un método?

R. Son una forma de pensar, afrontar las
cosas desde el punto de vista de jcudntas
veces ha ocurrido algo? Por ejemplo, los
asesinatos de policias en este pais. La gen-

_hoy encontramos en las portadas de los periédicos.

. que Paulos mira el angulo matemadtico de lo que alli se nos
- cuenta, siempre con el punto de humor caracteristico del
.autor..Y, desde luego, es un punto de vista revelador.

‘gente, sobre todolos al

Paulos en estado puro |

Lavida es matemdtica es un texto de lectura tan facil y
amena como todos los de este autor cientifico de éxito

Por Antonio Calvo Roy

QuE uN LIBRO DE Matemiticas esté durante 18 semanas entre los mas vendidos en la
lista de The New York Times, o que otro haya sido incluido entre los 100 ensayos
maés mportantes del siglo XX, o que un tercero fuera clegxdo como uno de los me-
jores libros del afio de su publicacién, 1998, nos dice, al menos, dos, cosas: que los
libros de matematicas tienen piblico y que hay un autor
de mucho éxito. Es John Allen Paulos.
Convencido de que los humanos, en sus albores, conta-  § John Allen
ban historias y después inventaron las estadisticas, Paulos Paulos
lleva su preocupacién por el mal uso que se hace de los
nimeros ala dxvulgamon Toda su obra se basa en la idea
de que “hay un abismo aiin entre las narrsciones y las es-
tadisticas, pero es bueno construir puentes”, tal y como
dijo en un encuentro organizado por el Instituto de Cien—
cias \ iticas en la Residencia de Estudi en 2013.
Paulos es el mascarén de la popularizacién de una ciencia
que hasta hace poco estaba reservada a los expertos y'que
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En Espafia’se han publicado ocho de sus nueve libros y
resulta muy dificil elegir uno o dos. Por eso, quedémonos
con tres. El primero, Un matemadtico lee el periédico, en el

En segundo lugar, Elogio de la irreligién, un repaso-a las
razones esgrimidas histéricamente, desde la l6gica, para
creer en Djos. Acaba demostrando que no existen y que ni
con los argumentos clésicos ni con las modernas supercherias del autodenomi-
nado disefio inteligente se sostienen desde ese punto de vista.

Y, tercero, su tltimo libro, publicado en Estados Unidos este mismo mes de

_noviembre y que ya ha sido traducido al espafiol: La vida es matemdtica. Las ecua-

ciones gue explican los avatares de nuestra- biografia. Se trata de una especie de
biografia, algo que al autor se le anto_]a imposible porque: “;Quién era aquel nifio?
;Cémo se produjo el cambio y cémo me hice mayor? ;De dénde salé la historia
de mi vida?”.

Siempre con la. rmrada} matemdtica y el humor irrenunciable, los diversos capi-

tulos dela biografia estédn unidos a problemas o conjeturas mateméticos en unin- -

tento de escudrifiarse a si tmsmo sm a.ltera.r demasmdo la rea.hdad puesto que “la

las hechos”

R. Si, eso se ha visto con Siria. Habia un
problema de refugiados desde hace tiempo,
pero la imagen de ese nifio muerto echa-
do en la playa ha hecho que todo el mundo
lo sepa. Intelectualmente; todos conocian
que decenas de miles de personas estin
muriendo, pero... Bueno, la gente no es ra-
cional del todo, y eso tampoco es malo. Lo
extrafio de las personas es parte de la vida.

P. Usted perdié mucho dinero invirtien-
do en Bolsa. ;Cémo pudo creer que la ra-
cionalidad, las matematicas, le ayudarian
en algo asi?

R. Creo que si entlendes el mercado has-
ta donde es entendible... no puedes hacer
nada. El mercado, en general, suele tender
a subir con el tiempo y el Gnico consejo,

_ probablemente, es comprar una cesta de

valores diversificada, asi con el tiempo te
ird bien. Trump dice que tiene una for-
tuna de unos 10.000 millones de délares,
aunque Forbes lo reduce a 3.000 millones.
Ellos.calcularon que si hubiese toinado la
herencia que recibié de su padre en 1987
y la hubiese puesto en un indice de bonos
de bajo coste, tendria ahora 30.000 millo-
nes de ddlares. Solo se hubiese tenido. que
echar'en la cama, peinarse y tener mucho
mas dinero, pero él siempre se retrata a si
mismo como un gran hombre de negocios.

-P. ¢Cuéanto perdié?

R. Unos 500.000 délares, pero el libro
que’escribi al respecto fue bastante bien,
me reportd 300.000, asi que las pérdidas
fueron de 200.000.

P. Cree que las biografias estan llenas de
mentiras. ;La suya?

R. He intentado ser sincero, pero seguro
que hay errores. Yo en general no me creo
lo que dice la mayoria de la gente. Los as-
pectos factuales deben ser correctos, es de-,
cir, nacieron aqui, se graduaron alli... Pero
1as historias que cuentan... Por ejemplo, en
un adulfenn ;Lo cuenta e] adiltero_o el

Quiza gracias a que “poco a poco, a medida que he 1do perdiendo i
cia, me he vuelto mis escritor que matemdtico”, el libro es de lectura tan facil
y amena como todos los suyos, pese al temor del autor a que resulte “tal vez de
una autoindulgencia empalagosa a ratos”. En todo caso, “dista mucho de ser una
confesién de intimidades y, desde luego, es un batiburrillo un tanto extrafio”. Se
trata de Paulos en estado puro, quiza mas puro que nunca. *

te dice que es terrible, que es una cons-

piracion... Pero en los setenta habia més
de dos veces més asesinatos de policias al
afio que ahora, y la poblacién era mucho
menor. La diferencia con entonces es que
ahora lo tienes siempre en la televisién
por cable, las cosas estin mejor, pero hay
un foco en los medios.

P. En Espaiia, por. ejemplo, los crime-
nes de la violencia machista ganaron en-
tidad en tanto que se empezaron a con-
tar, a enumerar.

R. Cuando empiezas a contar algo, co-

mienzas a saber y las cosas pueden me-
jorar.

P. Pero si se dice que las cosas existen
en tanto que se las nombra, en este caso
seria que existen en tanto que se las con-
tabiliza.

R.Es parecido, es la segunda parte,
primero nombras algo, asi lo conoces, y
lo empiezas a contar. :

P.Dice que el factor emocional pesa
mas que los niimeros. ;Debemos asumir
que unaimagen siempre tendrd mis fuer-
za que tn mimero, por grande que sea?

tr do? ;O el
P. Hay herramientas para detectar esos
“errores”.
R. Los psicdlogos han estudiado que se

-tienen muchos mas recuerdos de joven

porque es cuando se establece la identidad,

_y los més recientes. En algunas biografias |

hay recuerdos que son muy frecuentes
cuando no deberian serlo, por ejemplo re-
cuerdos de los treinta o los cuarenta.

P. También se ha dicho de las matema-
ticas que no son una ciencia porque no
tienen que hacer concesiones a la realidad.

R. No hay nada mis basico que dos mas
dos son cuatro, pero si tomas dos vasos de
agua y dos de aziicar no obtienes cuatro
vasos .de palomitas azucaradas. La gente
se obceca en esas excepciones... Pero la
mayoria de veces dos méas dos si suman
cuatro. R

Todo un alivio. «




